赤壁（杜牧）
折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。
东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
相信大家都听说过“草船借箭”的故事，这件事出自古典小说《三国演义》，是杜撰出来的事情。不过背景确实发生于三国时期，也被很多三国迷津津乐道。
网络上有这样一种说法，《三国演义》的故事“编”得不圆满，如果曹操射出的是火箭，诸葛亮、鲁肃必死无疑；又有人针对前面的说法反驳，认为当时不存在火箭，所以诸葛亮可以放心大胆地到曹营面前浪。
抛开逻辑不谈，在广义上的东汉末年，有火箭这样的武器吗？如果有的话，它又被应用于哪一次战役呢？
三国“三大战役”都存在火攻，但无火箭的身影
三国时期有三场有一定规模的、后续影响比较大的战役，即“官渡之战”、“赤壁之战”、“夷陵之战”。三国“三大战役”有一个共性，都用到了火攻的办法，而且都是火攻的一方获得了胜利。
“官渡之战”中，徐晃等人抄略过一批袁绍军粮，尽数烧毁。曹操得到许攸带来的消息，孤注一掷奔袭乌巢，烧光袁绍军粮，这也是曹操扭转劣势，奠定胜局的一战；“赤壁之战”中，曹操的战船首尾相连（不一定是用铁索连起来，有可能是数量众多、排列密集），黄盖向周瑜献上火攻的计策，并且执行了这次火攻，借助风势将火势蔓延到曹操在乌林的军营中；“夷陵之战”中，刘备被陆逊堵截到夷道和猇亭之前，陆逊用火攻扰乱蜀汉军队，并且水陆并进切断、包抄蜀汉军队，取得巨大胜利。
由此可见，火攻在三国时期是非常常见的制胜手段，不过三国“三大战役”中的火攻都没有出现火箭的身影。
“官渡之战”时，徐晃等人先是击败运粮军队，然后再烧粮，曹操烧乌巢的时候用的是捆柴；“赤壁之战”中，黄盖用的是火船；“夷陵之战”中，陆逊用的是茅草。火箭压根没有上场。所以很多人认为，至少在东汉末年到三国初期，战场上是没有火箭这样一种武器的。
《三国志·魏书·武帝纪》：“遣徐晃、史涣邀击，大破之，尽烧其车。”《曹瞒传》：“夜从间道出，人抱束薪……大放火。”《三国志·吴书·周瑜传》：“乃取蒙冲斗舰数十艘，实以薪草，膏油灌其中。”《三国志·吴书·陆逊传》：“乃敕各持一把茅，以火攻拔之。”
三国时期应用火箭的经典战例——诸葛亮与郝昭的“陈仓之战”
在魏太和二年、蜀建兴六年、吴黄武七年（即公元年，不过“陈仓之战”发生于冬十二月，在公元年），魏、蜀、吴之间发生两次规模较大的战役。
诸葛亮一伐与“石亭之战”。诸葛亮一伐失败后，曹真预测诸葛亮下一次北伐会走陈仓道；“石亭之战”中东吴取得大胜，同年十二月，为了吸引曹魏注意，诸葛亮进行第二次北伐，也就是本文中的“陈仓之战”。
《水经注》引注《与兄瑾书》：“以向陈仓……使不得分兵东行者也。”
诸葛亮举数万大军进攻陈仓，陈仓守将叫做郝昭，虽然只有一千多人，但已经做好准备，并且郝昭本身也具有相当出色的守城才能。诸葛亮在劝降无果之后，对陈仓发动攻坚战。
诸葛亮使用云梯和冲车作为攻城器具，郝昭则用火箭烧毁云梯，用石磨打坏冲车。最后双方坚持二十几天，诸葛亮粮食告罄，曹魏的援军也赶到，于是蜀汉撤军。在这次“陈仓之战”中，火箭起到不俗的效果。
《魏略》：“昭於是以火箭逆射其云梯，梯然。”《三国志·蜀书·诸葛亮传》：“亮复出散关，围陈仓，曹真拒之。”
“草船借箭”时期有火箭吗？
“陈仓之战”发生于太和二年，“草船借箭”的背景是“赤壁之战”，发生于建安十三年。两次战役相差二十年，有人认为，“陈仓之战”时出现火箭，不代表“赤壁之战”时存在火箭，有可能是郝昭“首创”。但实际上早在三国时期之前的西汉甚至先秦时期。在《周礼》与《墨子》中都出现关于火箭的记载。
《周礼·夏官司马·虎贲氏/道右》：“凡矢，枉矢、絜矢利火射。”
其中枉矢、絜矢是“八矢”（古代八种箭矢的合称，包括凡矢，枉矢、絜矢、杀矢、鍭矢、矰矢、茀矢、恒矢、庳矢）中的两种，枉矢由弓射出，絜矢由弩射出，二者都可以与火结合。
《周礼注疏》：“二者皆可结火以射敌、守城、车战。”
另外还有《墨子》的记载。
《墨子·备城门》：“救车火，为烟矢射火城门上。”
其中的“车火”当作“熏火”，这句话后面也是防备火箭射到城门上产生熏火的方法。可见火箭早就被应用到战争当中。
《周礼》和《墨子》的成书时间有争议，并不完全确定为先秦时期，但肯定要早于东汉末年。所以在“赤壁之战”时，曹操使用火箭在理论上是可行的。
“草船借箭”的背景
有人认为“草船借箭”中没有火箭出现是《三国演义》作者的失误，其实不然。“草船借箭”是有历史原型的，在“赤壁之战”之后四年后的第一次“濡须之战”。
第一次“濡须之战”记载较少，也没有规模巨大的杀伤和土地上的得失，但还是留下“生子当如孙仲谋”的名句和“草船借箭”的典故。
孙权乘船到曹操营前，曹操下令射箭，一时间箭矢都附着在船的一侧，让船失去平衡，有倾覆的危险，于是孙权下令调转船头，让船的另一侧也插满箭矢，最后有惊无险地回营。虽然没有“借箭”的目的，但也可以视为“草船借箭”在三国时期的历史原型了。
《魏略》：“箭著其船，船偏重将覆，权因回船，复以一面受箭。”
所以《三国演义》中的桥段并非空穴来风，至于曹操为什么不使用当时已经存在的火箭，或许是因为环境不利于火箭作战（当时的火箭燃烧有限，水战中孙权随时可以取水救火）；或许是火箭的射程和穿透力较低（根据《通典·兵十三》中的记载，火箭在箭头上悬挂一个盛油小瓢，必然要增加重量）；或许是火箭的制作成本和运输携带都比较不方便。究竟是何种原因，小编也不敢妄下结论，还是靠读者自行判断了。
参考文献：《三国演义》、《三国志》、《水经注》、《周礼》、《墨子》、《通典》