——李卫说诗之十六
折戟沉沙铁未消,自将磨洗认前朝。
东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔。
这首《赤壁》,是唐代诗人杜牧在经过赤壁古战场时的怀古之作。可能是因为英雄辈出吧,我国古代的文人墨客对于三国那个特殊的时代总是格外关心,留下的相关诗文有特别多。而杜牧的《赤壁》,就是其中很有名的一首。
诗的前二句是写作者在赤壁古战场之所见。“折戟沉沙铁未消,自半磨洗认前朝。”沉埋在泥沙中的断戟虽已是锈迹斑斑,但是还没有完全销蚀;自己上前捡起来,磨洗干净后,依稀能辨认出那是当年三国时期的旧兵器。作者的着眼点非常特别,没有描写古战场的宏大场面,而是从鉴定一支小小的断戟入手,引起怀古的幽思,轻轻地就将读者的思绪带向那场惊心动魄的战争。
诗的后两句承接前两句,抒发感慨。“东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔”,如果不是东风作美,为火烧曹营提供便利,让周瑜大获全胜,恐怕来年春天,大、小二乔这两位江东美女就会成为战利品,送上曹操的铜雀台了吧?这段议论很有意思。因为赤壁之战,周瑜恰巧是依靠火攻的战术,一举击溃了不可一世的曹操大军。而决战之日,正值数九寒冬,按常理是北风凛冽之时,却突然间刮起东南风来,极大地增加了火攻的威力(赤壁之战时孙刘联军在东南方位而曹操在西北方位),让曹操无力还手。这实在不能不说是天意!所以作者发出这样的感慨也不能说完全没有道理。
不过,与此同时,我们还会想到另一个问题:作者这样说是不是太过极端?将一次伟大战争的胜败关键归于一次偶然的自然现象,难道周瑜、诸葛亮、刘备、孙权等英雄人物都是浪得虚名,完全就靠运气?如果作者只是一介腐儒也还罢了,但恰恰杜牧本人对军事很有研究,他不但注释过《孙子兵法》,还曾就当时的天下形势向唐朝朝廷提出过建议。因此,他发出这种很偏颇甚至有一个“无厘头”的感慨就很让人深思。他究竟为什么要这样说呢?
《晋书》中曾记载了一个故事,说魏晋时期的名士阮籍在广武看到当年楚、汉相争的古战场时,曾感慨道:“时无英雄,使竖子成名”。意思是没有英雄,才让那些小人得志。但这句话中的“时”,到底是指“当时”(汉)?还是指“当今”(晋)?或是同时指两个时代?阮籍没说,后人则为此争论不休。其实对于阮籍而言,可能都无所谓,因为他想倾诉的不是思想,而是心中的压抑之情。有人认为,杜牧的《赤壁》,差不多也是这个意思,无非是触景生情,借吟咏三国旧事,抒发因为常年不得志而郁积在胸中的不平之气。至于正不正确、合不合理,他根本就不在乎!这样说可能是比较合乎逻辑的吧。