你有过这样的经历吗？到了一个地方，手机留下数千张的照片，心里，却什么也没留下。
拍照发发朋友圈，感叹几句好美啊，却也停在感叹。各种景色似乎各异，却不知道这些山山水水，究竟哪里不同。和别人聊起来也只是再一次重复感叹与赞美而已。
于是去了一个又一个地方，都是走马观花。记得在听学长课的时候，有这么一句话：走遍天下，你可能只是个邮差。
这是我在年，去过上海、安徽黄山、苏州、杭州以后的真实写照。当时我不懂，不懂为什么我去过了这些地方，拍了这么多照片，吃了这么多东西，见过这么多的人，心里怎么还跟没去过似的呢？
真正知道原因，是看了《文化苦旅》之后。在在读《文化苦旅》的过程中，我真正懂得了什么才是看山不只是山，看水不只是水。也真正感受到了读书与不读书的差别。
01
《文化苦旅》一书，是余秋雨先生20世纪80年代末和90年代初在海内外讲学和考察途中写下的佳作。
用序言的话说，《文化苦旅》是用脚丈量大好河山的书。但我想，不止是用脚，更用读过书，赋予了山河更深刻的魅力。
在《文化苦旅》中有这么一句话：人们来寻景，更来寻诗。
于是，余先生冲着王维的那一首《渭城曲》去寻阳关了。
一路上除了沙漠便是白茫茫一片，抵达阳关只见荒落土墩，可是，文化为他装点了这整一片荒芜。那些书中了解到的人事物，把整个阳关丰富了。
又在到达杭州的时候，看见杭州如此美丽，而更见背后千百年的“创造美丽”。从隋炀帝开凿大运河，到白居易任杭州刺史，再到钱镠整治城市系统。最后在写到苏东坡救助“西湖美女”中，看到潇洒的苏东坡，没有潇洒起来，“宁肯不做诗人，也要做真正的男人。”
反观我自己，在看《文化苦旅》之前，我去过杭州，这个苏轼曾两度为官的城市。可是我去过，留下的，却仅仅只有手机里的照片。
在读完整本书以后，《文化苦旅》更告诉了我为什么要读书。
是为了去到都江堰不只看到奔腾的水，还看到李冰“至圣至善的遗言”；是到了莫高窟，看到的不只是壁画和雕塑，而是“看活了一千年的生命”；是倘若我到了黄州赤壁，我必然会抚着“赭红色的陡坡”，想起看书时，心疼苏轼而留下的泪水……
那些我曾经见过的景色，有了更加独特的魅力。那些我不曾到过的地方，想象边界却被无限拓宽。
02
在苏州的狮子林、拙政园里我曾感叹：要是自己提前了解了这里的人文故事，知道了这里的历史、风土人情，那么我看到的，也许就不再是一堆石头，不再是被围起来的桌椅，而是殿里神采飞扬的人物——是乾隆皇帝挥舞着笔杆，赐下真趣等匾额，是君主朝臣演绎起精彩绝伦的故事。
如果不读书，每一处景物都是雷同的山水草木，差异可能只在那天的天气与游客……其实逛一个就够了，完全没有必要勉强自己。
我想起知乎关于读书的高赞答案中，有这么一个小故事：
“为什么要读书？当你思念一个人的时候，你可以说：衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
而不是只会说：我想死你啦。”
下面有人评论说，你要是平常这么讲，人家会觉得你脑子有毛病。
可是不一定要说出来，而是至少当你想表达这样感情的时候，能说“我想死你啦”也能讲“为伊消得人憔悴”。
就像我们去旅行，当我们看到祖国的大好河山，心里可以联想到一些诗词、人物故事。于是这个景色事物，就远没有那么单薄，而是以山水为载体，体悟我们读过的书。
我特别喜欢一位旅行达人房琪，在她vlog里曾说，她在普陀山上了船才明白王勃所说：“南海海深幽绝处，碧钳嵯峨连水府」。比起碧海蓝天的温柔，乘风破浪可能才是大海的真相。”
我们读过的书，让我们到过的地方、走过的路里都变得生动丰满。我们见过的景色，因为书籍才与众不同。
看书，本就不是为了别人看的。旅行亦是希望自己“历经山河，仍觉人间值得”
03
国家文化和旅游部数据显示，年国庆假期66.4%的游客，参观了人文旅游景点。
随着人民生活水平的提高，丰富精神文化的需求越来越大，不难看见越来越多的人，旅游的景点目的地往往是人文旅游景点。
就像《文化苦旅》一书经久不衰的原因：人们来寻景，是来寻诗，更来寻根植心中的文化归属。
去岳阳楼，或许就是想找寻《岳阳楼记》范仲淹的“不以物喜，不以己悲”。看爱晚亭或许是为了找寻那一句“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”
我始终相信，对文化的尊重与热爱是根植在每个人心中的。是在人文的支撑下才有了真正不同的景色。
景色说到底千篇一律，可一个饱读诗书的学者，和一个很少阅读的流浪汉，来到同一个地方，他们眼里的世界肯定是完全不同的。
书籍传承的文化世界，时间酿造过后，搭配着大自然的鬼斧神工才更有韵味。
如果在旅行中，你只是走马观花，就很难触碰到真正的山水。如果你只读书而不旅行，就很难跳脱书本，感受文字的温度。
就像同为山同为水,同是楼阁同是洞，《文化苦旅》明明没有什么景色的细笔勾勒，却能够让我们想象到，某带个地方是一个有着怎样风土人情的地方，甚至还没有见过那里的图片，也会开始心生向往，被无限拓宽想象边界。
为什么？因为书籍。
正如余先生把他看过的书化在了山水之间，又形成的书。我们看余先生的《文化苦旅》，便通过书看到了山水之间的文化。于是山，不只是山；水，不只是水。
最后：
“读书是最充实的旅行，旅行是最深情的阅读。”
景色，千变万化，说到底还是山水草木。真正让山水不同的，是我们在山水之间所看见。
读书与不读书的差别在哪呢？
——山水之间。
愿你我在最充实的旅行里，读最深情的书。
文/而小已
图/《起风了》电影剧照
作者简介：做喜欢的事，仅此而已。我是而小已，00后白羊座，用轻盈的文字传递力量，很高兴认识你！