苏轼府上有一位幕客，有一天闲聊，苏轼问他：你觉得我的词跟柳永老师的词相比，咋个样噻？
幕客比较顽皮，他回答说：
“柳郎中词，只合十七八女郎，执红牙板，歌‘杨柳岸晓风残月’。学士词，须关西大汉，铜琵琶铁绰板，唱‘大江东去。”
这话什么意思？
就好比一位大学教授在课堂上讲完课，他问学生我讲得咋样？结果学生回答：嗯，想看郭德纲的相声。
苏轼这一生，颠沛流离：中进士、被贬、起用、被贬、调任、被贬……总之不是被贬，就是在被贬的路上。
即使如此，他还是“赤诚坦然”，活成了“北宋郭德纲”。
01中举
年，北宋科考。
主考官欧阳修拿出一篇文章交给考官传看，大家纷纷赞不绝口：写得太好了，那必须是第一啊。
但是，欧阳修一考虑，自己的学生曾巩也参加了考试，这么有见地的文章，万一是自己学生的作品，自己作为主考官再给评为第一，这个不大好，算了，给个第二吧。
那篇被考官们叫好的文章叫《行赏忠厚之至论》，它的作者不是曾巩，而是一个来自四川的瓜娃子——苏轼。
除了苏轼被圈点为第二，那一年的科考，被称为“千年科举第一榜”——
主考官是北宋文坛领袖欧阳修；
副考官是梅尧臣：宋诗开山鼻祖，写出“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”的那位；
那一年中榜的考生，除了苏轼、苏辙兄弟两人，还有：
张载：后来提出了“为天地立心，为生民立命，为万世开太平”那位；
程颢、程颐：后来被称为“二程”；
曾巩、曾布、吕惠卿、章惇、王韶。
“唐宋八大家”中宋朝的六位，在这里出现了四位。其他的考生，在漫长的中国文化史上，也是绕不开的人物。
考试过后，欧阳修对苏轼极为赞赏，于是把他以前的文章找来看，这一看不要紧，老欧顿时惊出一身汗：
“读轼书，不觉汗出，快哉快哉，老夫当避路，放他出一头地也。”
年，朝廷举行一场升级版科考——制科。
啥叫制科？
就是皇帝为了直接选拨超级优秀人才举行的考试。
据说，两宋期间录取的“进士及第”有4万多人，而通过制科考试录取的只有41人。
制科选拨极为严格，共分为五等：一等二等基本是虚设，能得三等便是最高。
那一年制科，苏轼得了第三等，他弟弟苏辙得了第四等。
当时的仁宗皇帝非常高兴，他宣称：“朕为子孙后代得了两位清平宰相！”
当时的苏轼，才名卓绝，但他还不知道，命运给他准备了很多波折坎坷。
02被贬
苏轼凭借自己惊艳绝伦的才学，震惊文坛，但作为一个政治人物，心思单纯的他还是不太能胜任。
神宗年间，王安石变法，苏轼上书直言新法的弊端：老王，你这么整不行啊……
因为直言，苏轼触怒了王安石，于是离京任职，被派往杭州。
等到变法渐渐推行不下去，以司马光为首的保守派上台，他们想起苏轼曾批评过变法，感觉这是个人才，于是将他喊回京城，官职升到正三品。
可是这个时候，苏轼又说话了：其实吧，变法也不是那么坏，大家也不能那么极端是吧？
是啥啊是，你可继续出去溜达吧，滚。
在官场，苏轼就是如此的“不合时宜”。
在变法期间，苏轼遭遇的最大一次危机就是“乌台诗案”：
年，苏轼调任湖州知州，到任之后，苏轼在给皇帝的《湖州谢上表》上写道：
“陛下知其愚不适时，难以追陪新进；察其老不生事，或能牧养小民。”
因为在外为官，苏轼亲眼见到变法的种种弊端，因此他表示出对新法的不认同，还在很多诗中表达了自己的观点。
不巧的是，当时变法的领头人已经由王安石变成了神宗本宗。
于是苏轼的话被认为“攻击朝政”，他写过的诗也被翻了出来，苏轼被逮到御史台受审。
“乌台诗案”的举报人是沈括——就是后来写出科学著作《梦溪笔谈》的那位。
按照惯例，当时苏轼是要被杀头的，结果各路大神都来劝说，甚至曹太后也劝谏皇帝：仁宗皇帝说这是他为子孙留下的太平宰相，咋能杀呢？
如此，苏轼才捡回了一条命，但还是被流放到黄州，担任黄州团练副史。
从此，开启了他“放飞自我”的生命征程。
世界以痛吻我，我却报之以歌。
03东坡
苏轼被流放黄州，黄州太守徐君猷早就对他慕名已久，听闻苏轼到来，因为是有名无实的“副史”，当时的苏轼衣食无着，于是太守就将黄州东门土坡上的50亩荒地拨给了苏轼。
苏轼带领家人开始了“开荒种地”，从此，他还有了一个别号：东坡居士。
让人传颂千古的苏东坡，诞生了。
在黄州时，苏轼是真穷啊，但这并不影响他开发“美食”。
北宋时，达官显贵流行吃羊肉，当时猪因为经常是一身污秽，所以就算是老百姓，对猪肉也很看不上眼。
这样就导致了当时黄州的猪都长得肥肥胖胖，甚至都跑不动，用苏轼的话说，那叫“稻草系猪猪不跑”。
实在没肉吃，苏东坡就盯上了猪肉，很快，他发明了一种猪肉的做法：
“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮。早晨起来打两碗，饱的自家君莫管。”
这就是“东坡肉”的来历，啥也别说了，早晨起来，先干两大碗饭再说。
可是，猪肉燥热，吃多了猪肉，苏东坡就患了眼疾——红眼病。
医生看后嘱咐他说：猪肉好吃，可不能贪嘴哟，这就是肉吃多了，您可悠着点吧。
苏轼听闻后，欲哭无泪，我是可以不吃肉，但嘴不同意啊。
“余患赤目，或言不可食脍。余欲听之，而口不可，曰：我于子为口，彼与子为眼，彼何厚，我何薄？以彼之患而废我食，不可。”
这可咋整？
好在嘴上虽然说不行，但苏东坡身体还是很诚实的。后来一段时间，他强忍着不吃肉，而是把把鱼、蓼菜、新笋、苦菜等野菜搅拌在一起，放在锅里一炒，清香扑鼻。
苏轼尝了一筷子，脱口而出：“人间有味是清欢。”
于是，“东坡羹”也诞生了。
04乐天
到了黄州的第二年，有好朋友来找苏轼玩，看到他的“东坡”：你这地也太贫瘠了，这能长啥呀？要不去把沙湖那块地买下来吧，那儿肥沃。
苏轼一听，这事儿行啊。
于是两人就去看地了，结果在到半路，天降大雨，朋友们四处去找躲雨的地方，苏轼一个人慢悠悠走着，后来写出了那一首《定风波》：
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕，一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
虽然写得洒脱不羁，但这次回到家里，老苏还是感冒了。
此后一段时间，苏东坡经历过一系列升迁或是贬谪：旧党上台，他被召回，但还是“不合时宜”，新党归来，他还是再次被贬。
年，苏东坡被贬至惠州。
当时的南方之地，在众人眼中那是烟瘴之地，毒气弥漫，但“君让臣去，臣不得不去”。
好在苏东坡早就习惯了这种四处漂泊。
到了惠州，他很快就发现了新的乐趣：
在惠州街上，有人杀羊，苏东坡在旁看看，实在嘴馋，但买不起羊肉，最后没办法，他向卖羊肉的讨要了一堆羊脊骨回来。
他在写给弟弟苏辙的信中详细描述了羊脊骨的做法：
骨间亦有微肉，熟煮热漉出。不乘热出，则抱水不干。渍酒中，点薄盐炙微燋食之。终日抉剔，得铢两于肯綮之间，意甚喜之，如食蟹螯。
将羊脊骨煮熟，过了水，洒上酒，抹上盐，烤至微焦。剔拨一天，往往只有一铢半两些许肉，但是味极美，品尝起来呀有蟹的味道！每隔三五天他就要吃一次，感觉大补。
到底是苏东坡，在剔着羊脊骨间的细肉时，还想起“则众狗不悦矣”——肉都让你吃干净了，狗都不高兴了。
后来，在岭南，他还写了一首诗：
罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。
你们以为岭南生活艰苦，不是的，还有荔枝可以吃。
这首诗传到京师，苏东坡的政敌们一看，哎哟，你过得很滋润嘛，那就……再贬。
年，年已62岁的苏东坡被贬至海南儋州。
他将家人留在岭南，自己带着儿子苏过一起渡过海峡，到达海南。
当时的海南，真的是蛮荒之地：“食无肉，病无药，居无室，出无友……”
生活一次又一次将他打倒在地，苏东坡还是站了起来。
在海南的时候，苏东坡发明了另一样美食：“牡蛎”。
那可是在海南岛，即使如此窘迫，他还吃得不亦乐乎，他在给自己三儿子的信中写到：“儿砸，牡蛎这玩意太好吃了。你要给我保密哦，千万不能让那帮坑货知道，要不然他们非来海南跟我抢吃的。”
乐观如此，豁达如此。
05归去
苏轼在去世前一个月，曾写过一首《自题金山画像》：
心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。
他一生所有快乐的日子，并不是做官的得意，而是那些生命里最艰难的时光。
在黄州的时候，他经常去赤壁古战场凭吊，在那里他写下了《前后赤壁赋》。
有一次，他在外喝醉了酒回家，结果因为时间太晚，大门早就关了，守门的孩童都已沉沉睡去，一个人清醒着的苏东坡就那样坐着。
第二天他写下了那一首《临江仙》：
夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。
千百年过去了，我们还能记起苏东坡，我们记住的，并不是他那些光彩耀眼的时刻，而是，只是她在诗词中写到的那些有趣和好玩。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
这才是苏东坡。